在上一篇中我们说过了两种企业创始人。一种是以罗伯特·诺伊斯为代表的中产阶级高富帅,另外一种是富二代到富N代,他们的代表是胡安·特里普和小托马斯·沃森以及所有非亨利·福特一世的所有福特家的继承人们。
第三种就是我们马上要说到的那些很草根的企业创始人。混蛋们终于可以出场了。这里要从政治上正确的角度解释一下,草根与混蛋之间不是划等号的关系,混蛋也未必全然是骂人话,你也可以理解成是特立独行、不拘一格、不按牌理出牌之类的不同凡响。也正是因为这样的一些元素,所以草根总是更容易被拿来作为最好的励志的素材。如果说让我在三种企业创始人中选一个作为最值得推荐的群体,那么显然我会倾向于这一群。想一想我们从小受到的教育,王侯将相宁有种乎,人家能做到为什么你不能之类的,他们也具有天然的教科书气质。
如果要更好地看到这一坨人的价值,看到丰富多彩的好玩的寓教于乐的人生,我觉得还是应该把眼光放远一点,我们可以把19世纪那些草莽气息浓厚的家伙们翻出来,看看草根是如何不同凡响的。
约翰·洛克菲勒,穷小子,他爸爸是个卖假药的,当然,他对于洛克菲勒来说也没有什么太恶劣的影响,因为他也不怎么回家。洛克菲勒16岁的时候找到一份做簿记员的工作,就是记账的,然后开始做农产品贸易,然后在发现石油之后,他果断地认为这是一个大事,成为其中一员,然后他又敏锐地发现采原油是个周期性的行业,不利于稳健经营,炼油才是最好的生意,于是他就开始了他的标准石油公司……在几十年后,美国为他立了一个反托拉斯的法,他的公司被拆成34家,但这并不妨碍在美国历代所有富豪的大排行榜中,他总是轻松排到第一位,因为他的个人财富大约值4000亿美元。
科尼利尔斯·范德比尔特,穷小子,种地的,有一个无所事事的老爹,所以他想到要做一些什么事的时候,首先想到的还是他的母亲。他的职业也起步在16岁,但他的起点要更高一些,他认为美国贸易将会越来越重要,内河航运是个大事,于是他从他妈妈那里借了100美元买了条船。几十年以后,他作为航运大王和铁路大王而成为美国首富,他死后8年,他的儿子让他的家族财富达到了2亿美元,按占美国GDP的比例看,相当于2005年的2180多亿美元,而当年首富比尔·盖茨不过只有510亿美元。
安德鲁·卡内基,穷小子,老爹是个loser,一事无成,被他和他的妈妈鄙视得离家出走,他事业起步在13岁,一周可以赚1.2美元,是一个酷爱记账并且很早掌握了复式记账法的聪明孩子,他本来是跟着范德比尔特的铁路事业起家的,但转而认为造铁路钢轨才是更好的赚钱方式,在1868年的时候,他又果断发现何止是钢轨,美国人会进入消费时代,钢铁注定要改变人类文明的物质基础,能以最低价格提供最高质量的钢的人,将成为(一个为金钱而发疯的世界上)最富有的人,最伟大的商人。几十年之后,当J.P.摩根祝贺他成为美国首富的时候,他拥有3亿美元。
我还是要做一个说明,钱从来不是励志的全部,虽然衡量这些草根的成功人生最好的方式就是钱——尤其是相比于贵族、富二代来说,更是这样。你一定已经注意到了,除了钱,还有一个失败的老爹,严厉的老妈,那些豪情万丈的企业家们通常来说更喜欢他们的妈妈,这是另外一个有趣的话题,我还提到了他们都喜欢记账,这也是另外的话题,它们都不是我在这里要说的。我最想说的是,他们其实跟我们现在谈论起的某个不世出的天才企业家一样,他们给自己的事业找了个基础性的定位才是根本。
当然,你也不能因为我举了19世纪的三个例子,就会有一种误解,那些划时代意义的市场空白早就被这帮家伙瓜分掉了,20世纪山姆·沃尔顿还曾经改变零售业,21世纪史蒂夫·乔布斯还重新定义了手机,这些都可以让他们成为最伟大的企业家。关于乔布斯还可以多说一句的是,虽然他差不多过着中产的生活,还从最昂贵的私立学校之一的里德学院退学,但作为一个汽修工的义子,基本上还是可以把他视为草根出身。只是20世纪的草根们不会再像一个世纪之前的那些前辈们经历那么苦的童年生活。
而除了上面说的那几个让他们敏锐发现大机会的桥段之外,这些19世纪的巨头们的成功与今天的这些创业成功者也没有什么两样。
比如技术永远是最重要的,在航运公司时代,最高时速20英里,但消耗的木料只是同等规模蒸汽船的一半,提高燃料利用率是取胜关键。范德比尔特除了在竞争中打打杀杀,他还能把船造得更快,这是技术的胜利;安德鲁·卡内基也一样,他嘲笑那些同行们,“我们太傻了,我们的对手还是比我们更傻,我们已经雇用化学家指导我们的生产多年了,而我们的对手却说他们雇不起化学家。他们不能没有化学家来指导他们。”洛克菲勒对于炼油技术的掌握也同样是致胜关键。
当然这还不是全部,洛克菲勒更懂得集约化生产的价值,在大企业还没有一种公认的成熟的管理经验的时候,他已经开始实践他的托拉斯生产方式了——垄断是什么,对于企业主来说,最大的价值还是体现在效率上,在他身后的一百多年里,所有的管理围绕的核心就是效率问题。安德鲁·卡内基就懂得“价格的低廉和生产的规模是成正比的。生产10吨钢的平均成本要比生产100吨高出几倍……因此,生产规模越大,成本就越低。”当然,这些都比不上范德比尔特,作为年长四十来岁的前辈,他对价格战的把握和控制,对如何建立市场壁垒的敏感,让他很轻松地就在航运和铁路两个领域里建立起自己的垄断地位——最值得一说的是,他的另一部分名声还建立在他是一个打破专营权垄断的斗士。
在这里,我还可以加上另外一个声名不如他们显赫但在恶棍领域里排名更靠前的杰伊·古尔德,人们都记得他是一个做资本运作的投机分子,但是在传记作家小爱德华·勒内汗笔下,“在两年的时间里,杰伊完成的事情相当于在19世纪创办了一个苹果公司,并利用这个砝码,促使其与IBM联合。”而这也让他在美国工业舞台两个最重要的领域都成了主角:交通和通信。
如果作为一个励志的故事,这些还不足以表达榜样的无穷力量。沃伦·巴菲特说,在商界获得成功需要三种力量:脑力、精力和性格。他补充说,没有最后一条,前两条会置你于死地。性格的一部分是对自己的了解,知道你是谁、你对他人有什么样的影响力、他人怎样看你。好吧,这个说起来就太复杂了,执着、精明、敏锐这些都可以列进来,我们前面说过的爱妈妈、会记账也可以列进来——为什么它们也会很关键?这就更复杂了。那可能又是另外一篇了。
最后要说的一个花絮是,不管是这些无法无天的草莽英雄,还是高富帅们,或者是富二代(简直是一定的),这些家伙都有那么一点色胆包天,好学生罗伯特·诺伊斯的绰号就叫做“Rapid”,那可不是什么好话,但所有这些人都比不上范德比尔特来得传奇。在他去世的时候,有人这样描述:纽约湾一小段航行中,拖船和汽笛鸣笛致敬,帆船降半旗表示哀悼。
另一个刻薄的人的说法:当载着范德比尔特棺材的船只路过码头,渐渐远去时,他看到许多码头上的妓女们屈膝致敬,目送着她们最忠实的顾客永远离开了曼哈顿。
在1980年代以前的中国内地未授权翻译的图书的中文版前言中通常都会有一段话,“应该指出,作者的观点受制于错误的理论指导,读者应该以马克思主义为武器,辩证看待其中的糟粕”——虽然我很喜欢那个刻薄的促狭鬼的描述,但不代表我认可范德比尔特这个混蛋的人生观。