孟德斯鸠的"虫"：Mencius Moldbug
第一个劝我去读 Curtis Yarvin（他那时还在用 Mencius Moldbug 这个笔名）的人，是我的哲学系同学圣地亚哥·查梅（Santiago Chamé）。某个下午，我们在布宜诺斯艾利斯金融区（microcentro）的小酒吧里喝 pints 啤酒——那时精酿啤酒店和金融区还都没消失。我们聚在一起聊我刚写的一篇文章，我跟他提起最近在读的几份极端主义宣言，比如安德斯·布雷维克（Anders Breivik）的《2083：欧洲独立宣言》，以及顺着那条线一路读到泰德·卡钦斯基（Ted Kaczynski）的《工业社会及其未来》。撇开两个人各自 激进化 的立场不谈，我们重点讨论了卡钦斯基书中那段提出"过度社会化"（over-socialization）概念的章节：他指出有学院 大学 背景的 左派 倾向于不加质疑地接受社会规范，进而把自己变成这些规范的"政治政委"，去推动它们在现实中落地。
"所谓'过度社会化'，指的是社会以这样一种方式规训个体——让他们的思想和行为被社会规范所塑造，以至于任何偏离这些规范的举动，都会让个体产生一种罪恶感或自我谴责。"
——卡钦斯基（1995）
那次谈话之后，圣地亚哥建议我去读 Mencius Moldbug——这是工程师兼作家 Curtis Yarvin 的笔名，他对这些人格类型及其在 民主 国家中所扮演的角色，发展出了一套远比卡钦斯基成熟的理论。我的旅程就此开始——几乎把那个博客从头到尾读了一遍，有时候零敲碎打，有时候又从一本书跳到另一本。就这样，我找到了 red pill（红丸）、新反动主义、"黑暗插画"以及其他我从 imageboard 漫游中捡来的概念的原产地。在 2019 年那会儿对我而言还看似新鲜的东西，其实早就在 胖人 互联网圈子里流行了至少十年了。不久，我开始在文章里引用他，把他的段落贴到那时还活着的 Twitter 上。这些举动让我接触到了一个小圈子——一群同样在读这个"疯狂的胖子"、并公开在论坛上讨论他的网友。它就像一张接头暗号。
我几乎可以把他们的名字一一报出来：Leandro Ocón、Rodrigo Baraglia、Sasha Pak（那时他还叫 @fullmetalsofi）、Reaxionario，还有 Iris Speroni。此外，Lady Astor 偶尔会发消息告诉我她和 Yarvin 或他女友有联系，还说每次都劝他们一定要来 阿根廷 看看。Speroni 当时在他的博客 Restaurarg 上翻译 Yarvin 的文章。这个小团体后来的轨迹颇值得一说：Reaxionario 现在进了政府；Iris 我记得成了 Villarruel 的顾问；Sasha 在短暂从政后继续做公关人和认知战分析师；Ocón 离开了 国防 部门，转行当了 DJ；Baraglia 用 Rust 写程序（大概吧），已是两个孩子的父亲；而我亲爱的查梅，我记得他最后落脚在了德国学术界，研究亚里士多德。
至于我嘛，仍在通往 传媒大亨 的路上跋涉。
从生到死都是 blogger
这几年，Yarvin 已经不再是胖人论坛漫游者们茶余饭后的奇闻趣事——他以某种方式，成了 新反动主义 的象征。这个标签被严重滥用了，人们拿它来解释很多事情，包括对最近一波进步主义浪潮（后来被称为 woke）的一次整体回缩。从美国视角来回看文化辩论，问题在于你总是免不了给各种新造词做点分类学整理。视分析者而定，"新反动"可能涵盖，也可能不涵盖：特朗普的上台与他独特的执政方式、"另类右翼"（alt right）的兴起（另类右翼根本不存在），以及一整套与上一代右翼（里根-老布什-小布什那一脉共和党经验）决裂的当代右翼意识形态——至少在美国语境下是这样。
Yarvin 确实登上了 《纽约时报》 的版面，也被 《纽约客》、《华盛顿邮报》 等专题报道过，等等等等。这是美国媒体的典型操作——一个作者的分量，要等权力圈子里有人引用他们的思想才算板上钉钉；这一次被引用的人是 J.D. Vance，那位如今已声名扫地的前副总统（你好，Marco Rubio）。然而 Yarvin 的影响力，多年来一直处于地下，散落在互联网的各个 层级 里，超出传统媒体的视野之外，仅在胖人论坛漫游者之间作为某种流通的"硬通货"。他就是从这种鬼鬼祟祟的边缘位置出发，把自己的相关性一点一点垒起来的——完全跑在了时代前面，直到时代终于追上了他。
Yarvin 的影响力多年来一直处于地下，散落在互联网的各个层级里，超出传统媒体的视野之外，仅在胖人论坛漫游者之间作为某种流通的"硬通货"。
凭借一个叫 "Unqualified Reservations" 的简陋博客，Yarvin 发起了一场批判——批判政治正确、批判"科学家的政府"、批判气候变化、批判像 Black Lives Matter 那样的平等主义运动——这一切都发生在第四波女性主义指数级爆发之前。Yarvin 只需要写写反对奥巴马和希拉里政府的文章，就足以成为 反动 浪潮的灯塔——而那时这波浪潮甚至还没真正拍到岸上。借由"红丸"（Red Pill）与"大教堂"（Cathedral）这两个概念，他预见到了对进步主义的反弹——那时"woke"这个词还没被造出来。这个词在很大程度上是 Yarvin "大教堂"思想的大众化版本（我们稍后会展开讲）。
在消失了多年、专心捣鼓一套没人看得懂的软件（Urbit）之后，Yarvin 在 2021 年通过 Substack（Gray Mirror）重新出现，把这个新阵地变成了互联网原住民的知识广场——更重要的是，他实现了任何一个胖人论坛漫游者的终极梦想：从互联网战壕里，靠订阅费过活，靠一群不离不弃的读者养着。就这样，Yarvin 以极慢的、几乎精准把握了思想传播 模因学 节奏的方式，在经典建制之外，搭建起了一种意识形态影响力。他成了伟大的论坛漫游者、互联网知识分子的样板。
本文无意论证 Yarvin 为何重要，也不想解释他怎么变得重要——这些事到这个时间点，早就被说烂了。本文要做的是，挑选他三篇（在我看是最重要的）文本作为底座，试图梳理 Yarvin 的思想，并勾勒出哪些子集构成了他所谓的"新反动主义"思想。打 "neoreactionary" 这个标签其实让我忍俊不禁；我觉得这正是新闻业常识和出版业最爱的那种标签——一种只要有足够的市场推力，就能帮你拿到一本书合约的标签。哦对了，快来买我写的那些关于模因和另类右翼的书啊。《另类右翼大时代：2026》。
Land、Sloterdijk，与 Yarvin
和这个思想家三人组里的另外两位——Nick Land 和 Peter Sloterdijk——不一样，Yarvin 从来没有、现在也没有过任何学院生涯。尽管他出身自这颗星球上最进步的城市——旧金山——以及最进步的大学——伯克利（这也许正好解释了他对学院派进步主义的敌意），Yarvin 始终只是一个 肥宅博主。他的人格以及思想的传播方式，都是从这个位置出发搭建出来的。他整套理论纲领的成功，与这个事实内在地绑在一起。他自己也心知肚明。Yarvin 是最早一批把"模因"（meme）当作分析范畴来使用的作者之一，是 严肃地写过比特币 的人（迄今为止我读过关于这个主题最好的几篇文章之一），也是把"心理作战"（psyops）和把政治观念作为"模因复合体"（memeplex）来传播这两件事想得很透的人。这让他对自己的思想能跑多远有着特别清醒的把握。看得出来他是个口味相当驳杂的人，对此我欠他良多。Yarvin 似乎对自己在提什么、怎么提，一直心里有数。我会想到那个时代的另一些博客，比如 The Oatmeal 或 Wait but why? 之类——彻底模仿了那个年代的精神（Kickstarter、改变世界、以及"集体智识"那种令人愉快的废话，恕我直言）——而且我相信，作为同时代的人、站在截然相反一侧的 Yarvin，早已知道自己的最佳棋路是什么。Respect。
另一方面，本文和我提到的那两篇文章形成互补，因为它给我们提供了一套当代的权力理论。Land 给我们的是关于资本如何运转的假说，Sloterdijk 关心的是文化在时间中的再生产，Yarvin 则补完了这三人组。这就是为什么我当年把他们称作"醒来派"的三大骑手——因为他们确实是三个人，给了我们一套棱镜，通过它来理解我们这个时代。掌握一套够用的权力理论，能帮我们学会如何与权力对峙、如何与它谈判，并发展出一套可行的 集体生存 技术——这都是在我们乘着资本那波不可阻挡的、以越来越强的正反馈自我复制的浪潮往前冲时所需要的。本文一出，这个系列就完整了。
掌握一套够用的权力理论，能帮我们学会如何与权力对峙、如何与它谈判，并发展出一套可行的集体生存技术。
当年我在 Twitter 上推荐读这三位作者时，激怒了不少人（因为被打成"极右"）。事实是，Land 和 Yarvin 的视野，连同 Sloterdijk 的 人类技术学 思想，提供的对世界的解释——既更精细也更有用——远超他们那些左派同代人。后者沉迷于停滞、重复 与末日的意象，而这在很大程度上是 Mark Fisher 影响的产物——他算得上这个历史时刻最伟大的知识灯塔。
或许"左派"最后一次有成果的智识新意，是 Ernesto Laclau 提出的"民粹主义"概念。它既可以用来刻画一个具体现象（2000 年代初那些民粹政府），又能充当政治参与的杠杆（基于"未被满足的需求"和"等价链"这两个概念来校准选举阵线）。之后留下来的是什么？笼统地说，是 Mark Fisher 略带抑郁气质的那套理论和他"被取消的未来"的设想，是 Slavoj Žižek 的思想（他有过很棒的书和概念，但 2010 年之后一部都没有），它已经退化成了"哲学泔水"；再加上一整套左派"后人类—解构—尼采"机器的衍生物——也叫"敏感素食主义"。我对这些思潮并无特别的敌意，只是认为它们在"阅读世界"这件事上没什么产出。或许它们在另一种意义上是有产出的——只是至少我对此不感兴趣。那种针对"大男子—肉食—逻各斯中心主义"的批判—解构任务，最终孕育出了像 Furries 或 Therians 那样弥散的身份认同。在这个意义上，我继续坚持 人、乃至作为哲学概念的人 的中心地位。
唯一还保有几分清醒的，是那位韩国人 Han——他如今已沦为编辑部的泔水和可耻的消费对象——但他是第一个（或者最知名的那个）把 精神政治学 概念系统化的人。值得指出的是，他的很多观念，早已出现在 Gilles Deleuze 的《控制社会后记》，以及 Heidegger 整条关于"人与技术"哲学张力的脉络里。
另有一股思潮对左翼思想辩论有所贡献：第四波女性主义的兴起。但我认为支撑这场运动的很多理论，早在它变成当下的社会现象之前若干年，就已经发展出来了。我并不熟悉它的理论谱系，我觉得 421 补一篇文去追溯这件事会是重要的补充——借以理解过去十到十五年的女性主义演变。毫无疑问，它是最近一股足够强劲的左翼运动，足以再一次把社会的轴心向左挪一格。今天，围绕" femicide（杀害女性）"、"性别平等"等概念展开的讨论，都被框定在女性主义通过一场大规模、横贯性的政治建构所成功强加的话语里。
Yarvin 和 Land，尤其这两个人，确实在思考短期与中期的未来——他们的视野和意识形态光谱另一侧那些哲学家几乎毫无交集。也就是说，他们主张：资本会持续前进，哪怕在看似"停滞"的阶段也不例外。每一个新版本的资本主义都有能力把前一个版本吞噬掉，这源于系统自身为求存而永不停歇的正反馈。如果 AI 必须把此前所有造物都吃干抹净，才能把自己立为新的 技术霸主，这条路毫无悬念就是它会走的那条。然而，尽管他们常被一起打包出场，这两位思想家之间的差异是显著的。Land 相信资本凌驾于一切人类组织之上的霸权，Yarvin 则坚定捍卫政治主权——只是他捍卫的方式，并非我们熟悉的那种，而是从一个完全不同的角度切入。Yarvin 是在直接思考 自由民主制 的重启，或者干脆一点，对自法国大革命开启的那整个历史阶段的彻底收尾。
Yarvin 入门
不过还是来谈谈 Yarvin 的"思想"——什么构成了他观念的核心、他为何在互联网上走红，或者至少，为什么他是互联网右翼最有分量的声音之一。这个名单当然也包括 Nick Land（更多是因为他的轨迹，而不仅仅因为他在网上活跃），以及 Costin Alamariu aka Bronze Age Pervert。我迟早会为他单写一篇——毕竟他是互联网世界里最后一位带有玄学色彩、或者更准确说、带着悲剧诗人三岛由纪夫式回响的纯粹右翼思想坐标。大地民族主义，或者也可以说，右翼尼采主义。没错，这一切都不过是尼采信徒之间一场巨大的内部斗争，但那已经是另一篇文章要谈的事了。
我们还能再加几个更边缘的人物，比如 Varg Vikernes 本人，或者布雷维克那一脉——但那都是更边缘的个例。就布雷维克而言，他最大的"成就"也许就是把"大替代理论"（great replacement theory）以及今日围绕这个话题的所有变体推向了大众。
言归正传。要深入 Yarvin 的"经典"思想，本文将主要依据他的三篇文本：《A Gentle Introduction to Unqualified Reservations》（温和入门）、《Patchwork》（拼凑方案），以及《An Open Letter to Open-Minded Progressives》（致开放派进步人士的公开信）。所有书目都是英文的。另外还可以读一读《How Dawkins Got Pwned》——他在里面进一步发挥了"模因复合体"的理念，并把当代某种形态的无神论文化视为美式古典"时代论"（dispensationalism）的一个变体。但我没读完，感觉更偏题外——尽管也是本好书……嗯，至少很有趣。
关键在这件事上：Yarvin 是个读起来很爽的作者。他有好的类比、尖刻的俏皮话、非常幽默的段落；尽管他所主张的东西令人不安，但阅读体验是享受的。这显然是 博客体的语言，只不过在不同主题上有深浅之分——以及不同程度的重复……读他书的时候我常有一种感觉：它们看起来永远都是同一本书。今年夏天我在马德普拉塔（Mar del Plata）海滩边的 Playa Grande 帐篷里重读他的文章时，偶尔会因为不得不再次读到同一个观点而对天骂娘——那种感觉就像一块石头，缓慢而坚定地朝着同一个点钻下去。这三本书本可以是同一本书——如果它们不是博客文章的合集，而是系统地梳理作者思想的一次完整检索的话。
好了，前戏到此为止——直入正题。
《温和入门》
在《温和入门》中，Yarvin 提出的第一件事，是要改变我们看待历史的视角——他管这个叫"红丸"（red pill），一个借自电影 《黑客帝国》 的概念。撇开书本身的方案（对美国历史的完整重审，最终得出"美国是奥威尔式神权政体"的结论）不谈，真正在网络讨论中大火的，是"红丸"这个隐喻——把它当作走出柏拉图洞穴的意象。这个模因之所以传播力如此之强，也因为它和某种"意识形态皈依"绑定在了一起。
"于是，'红丸'指的是任何刺激物或兴奋剂——不管是药理上的，还是文学上的——凡是能从根本上撼动那整套欺骗系统的，都算。"
——Curtis Yarvin（Mencius Moldbug），《A Gentle Introduction to Unqualified Reservations》（温和入门），2009
Yarvin 在书里（以 José Bonacci 的口吻）宣称 民主是不管用的。当然啦，就像那个著名的办公室打工人表情包——同样的话，如果是 Bonacci 说，我们立刻去找 HR；但换成 Yarvin 说，我们就觉得"挺有意思"。唉，丑、又不生活在 加州，代价就是这么大。
民主不管用的理由有非常多，Yarvin 整套智识工作的一大任务，就是给它们逐一编号造册。简而言之，在他眼里，民主国家是一种相当巧妙的"稀释君主主权"的办法。结果就是一个不透明的官僚体制——在其中，没有人为决策承担最终的责任。三权分立让三股 权力 之间陷入持续的相互撕咬，而那种仅在 政治小集团 意义上的"政治"，取代了"良好的治理"。这就是 Yarvin 眼中的根本问题——他以古典亚里士多德（《政治学》，公元前 4 世纪）的笔法，为一座无可挽回地走向衰落的城邦（polis）写作。解决方案是一种威权政府——所有政治责任，由一个人单方面承担。但这不就是独裁吗？万一 君主发疯，或者干脆"不合格"了呢？这不正是共和国和民主制当初被设计出来要避免的吗？Yarvin 的提议是，建立一套制度，可以把这位 CEO/君主罢免掉，换上新的一位。为了防止政变，整个军火库被隔离在密码锁之下——只有政府股东（即"公民"）授权，才能动用武力来推翻那位造反的君主/CEO。一如既往地，技术官僚式的乌托邦让技术去解决一个典型的政治问题：忠诚问题。这个问题困扰过 Javier Milei——他的录音被泄露；困扰过 Cristina Fernández de Kirchner——她的副总统投了反对她的票；也困扰过那些被本应保护他们的禁卫军刺杀的罗马皇帝。更别提那颗据说是 Lee Harvey Oswald 射出的子弹、给 John F. Kennedy 脑袋的那一下了。一句话总结完毕。
在 Yarvin 看来，民主国家是一种相当巧妙的"稀释君主主权"的办法。结果就是一个不透明的官僚体制——在其中，没有人为决策承担最终的责任。
不过，Yarvin 提出的解决方案——以 patchwork（拼凑方案）命名——并不是他作品中最强的地方。一如既往，最精彩的部分是诊断。民主过程中各派系唯一在乎的就是占据民选职位，这导致整个循环周而复始。高效、良善、有德性的政府，其运作方式与成功、有德性的企业一模一样：行政权不被切分；一个 CEO，或者一个君主，没什么区别。Yarvin 主张，由一个负责任的人来当家，KPI 也极简——让自己治下臣民所居住的土地不断升值。因为世界上不存在"房价昂贵却治安崩坏或政治失败"的地方，所以房地产价格就成为衡量政府治理成败的参数。唉，要是整个国家都能像圣伊西德罗（San Isidro）的鹅卵石街道那样就好了……
在《温和入门》中，Yarvin 用"红丸"这个概念（后来被互联网无限放大到了令人疲惫的程度）来挪移我们对政府运作方式的认知——从"人们以为它如何运作"挪到"它实际如何运作"。他所批评的立场，可以用 FUNDAR 这样的智库为代表——它们认为良好的治理，就是应用基于"数据"和"科学"制定出来的公共政策。但在 Yarvin 眼里，所有这些"科学"不过是某一类人（即被制度化了的左派）告诉政府该做什么的工具。所有这些"科学"的设计目标，都是为了满足国家无穷无尽的需求、并向它持续兜售解决方案。这种"专家顾问"机制，本身就是一种大规模的去中心化系统——每个机构都扮演着自己的角色。媒体需要专家来为自己的意见背书；专家则需要媒体让自己的理论或假设抵达更广的受众、并最终传到对口的官员那里。就这样，大学 和媒体互相喂食，并从那些"依据他们读到的媒体来制定政策（和不解决问题）"的官员那里获得合法性的加冕。Yarvin 认为，对这个问题没有什么轻松的办法或简单的解药——需要的是政权更迭。依靠"媒体—NGO—大学"三位一体实施意识形态管控的现行秩序，就是那个著名的
"大教堂"（The Cathedral）——它连同"红丸"这个概念，是他作品里最广为人知的部分。
"而左派，就是教育机关的党——由媒体和大学领衔。这是我们这个时代对 20 世纪国教（established church）的翻版。在 UR，我们有时管它叫'大教堂'——但必须说明，与一般的组织不同，它并没有一个中央管理员。"
——Curtis Yarvin（Mencius Moldbug），《A Gentle Introduction to Unqualified Reservations》（温和入门），2009
美国史就是辉格史
美国史，就是辉格史（Whig history）。
Yarvin 从自己的反动立场出发，主张对美国史做一次彻底重审。他写作时点是 2008 年——奥巴马主义登峰造极的时刻，也是 1930 年代以来最大的一场经济危机。巧合的是，那场危机的解决方式，在 Yarvin 看来标志了"方向已变"——而这种变化早已潜伏在美国国家历史的演化之中。对这位思想家而言，罗斯福扮演的角色，正如 庇隆 对一只阿根廷大猩猩所扮演的那样。由职业官僚、NGO 和智库所设计的那整套治理模式，是罗斯福政府的产物——那是美国最接近 社会主义独裁 的一个时刻。请对这个论断保持耐心。
在 Yarvin 看来，美国完了，无可救药——但它的"完"，从宪法那一刻起、从它起源的那一刻起，就开始注定了。他如何论证？基本上是通过把几个世纪前的生活方式与今天做对比。他给出一个基本前提：想象一下 17 世纪的世界配上我们今天的技术。换句话说，譬如凡尔赛宫配上卫星互联网（疫情时代可卡因与开明君主制的迷梦）。那么一切是怎么走到今天这一步的？很简单。暴民政治，或者用他的话说——以力服人的政治。美国独立战争的故事，就是罪犯和不道德者战胜秩序力量的故事。问题的核心从那一刻就埋下了。革命的胜利，巩固的是这样一场运动——它年复一年地把"可接受"的边界往前推，而且永远是向左。
对 Yarvin 而言，美国独立战争，是把英国内部的固有冲突——托利党 vs 辉格党——原样输出到新大陆的政治。托利党是秩序、现状、与美洲各殖民地保持相对温和关系的捍卫者；与他们对立的，是一股囊括了几乎所有"国父"的力量——辉格运动。英格兰议会中的"左翼"，转化为一种新国家永久性的意识形态：不断通过新法律，把改革的方向推向一个"更公正的状态"。在 Yarvin 看来，这是一种朝"左"的渐近运动。他把这场运动也叫做 "克苏鲁"。
"克苏游得很慢。但它只朝左游。是不是很有意思？"
还有：
"右派代表和平、秩序与安全；左派代表战争、无政府与犯罪。"
——Curtis Yarvin（Mencius Moldbug），《A Gentle Introduction to Unqualified Reservations》（温和入门），2009
我们来把那个年代的社会与今天做个对比。在社会政策这个维度上，这种运动显然完全偏向左。"必须不断改革"作为道德律令，被美国新教里最有代表性的一支所利用——长老会（Presbyterian church），或称之为美国的"立国之教"。而从根本上说，更关键的是贵格会（Quakers）——新教里偏左的一支。Ralph Waldo Emerson、Walt Whitman、Henry David Thoreau——这串名字。马萨诸塞州的国家意识形态。和平主义的普世主义配上社会正义。
当代的继承者（以及美国国家政策真正的执行者），正如我们说过的，被称为"大教堂"。他们是一种神权式寡头（其内核是进步派贵格会的普世主义），并被组装成一台奥威尔式的意识形态机器。不过，任何在 CBC 念过社会学的人，都能认出这套东西就是法国马克思主义学者、被杀害女性的 Louis Althusser 所说的"意识形态国家机器"（idéologies étatiques）。另外，"大教堂"这个名字本身，源自 Eric S. Raymond 那篇著名的《The Cathedral and the Bazaar》。
"我们不是生活在某个'有点像清教徒神权政体'的东西里。我们生活在 21 世纪一个真实的、货真价实的、正在运转的——尽管谈不上健康——清教徒神权政体里。"
——Curtis Yarvin（Mencius Moldbug），《A Gentle Introduction to Unqualified Reservations》（温和入门），2009
支撑"大教堂"这台意识形态统一体的装置，依赖大学、媒体与 好莱坞。大学是意识形态的最大制造者，向所有先进的、进步的社会理论供给养分，并充当克苏鲁派进步分子攻城略地的撞锤。接下来是媒体，尤其是《纽约时报》——它扮演的角色，是学术界所指方向的"程序化验证器"，同时也是一个扩音器："哎，有这么个问题，我们去问问专家。"最后是好莱坞——它把这一切武器化为"感受"：从娱乐性的叙事，到明星体系所衍生的表演性政治（看看复仇者联盟那次反特朗普的"运动"就够了）。
有了这根三位支柱，剩下要做的，就是把怪物造出来。或者按 Yarvin 的说法，这就是问题的核心。"专家政府"、"公共政策的设计者"和那些负责"指出问题"的，是同一批知识分子——他们也由此设计了"解决方案"。但这套系统并不是某种类似 QAnon 式的阴谋结社在驱动。它只是按一种去中心化的权力架构在自行运转。在某种意义上，它和 Noam Chomsky 在《制造共识》里描述的系统等价，只是方向相反。在学术共识的内部，并没有人真正扮演"政委"或"审查者"的角色。说白了，那些偏离主流范式太多的想法，会被自然地排除在外；接着，那些想要"归属"其中的人，会自觉地调整自己以适应这套心照不宣的规范。于是，这就成了 Yarvin 主义思想的指导原则：美国史就是辉格计划——也就是英格兰议会政治中的左翼——系统性获胜的故事；它通过"暴民政治"的双重战略赢得了所有政治战役。政治臂负责制定一套诉求纲领——通常是一组（相对于那个时代而言的）进步改革议程；另一边，人群、暴民、群众、平民、"黑人们"，则充当这些诉求的武装之翼，对任何反对者施加政治暴力。要终止这种暴力，唯一的办法就是让步给这些诉求。就这样，这套去中心化的系统完美运作，每一次都把"常识"再往左推一小格。辉格运动最主要的发动机，就是"必须改变世界让它变得更公平"这一信条。在 Yarvin 看来，这就是当下这种堕落与可悲局面的成因。
到了《致开放派进步人士的公开信》，这位思想家扩展了他的论证，对民主秩序的失败给出一份全面诊断，并提出一个"过渡方案"——这部分后来会在《Patchwork》里详细展开。Yarvin 说，问题出在相信"国家能持续解决它自己的问题"。这是不可能的：民主国家这种设计本身就内生地低效，主要原因就是三权分立。权力在没有对手或竞争的情况下，往往运作得更好——这正是企业和军队服从那种"有头"的层级结构的原因。分布式的主权会导致糟糕的或灾难性的决策。在现代共和国那里，永远搞不清楚谁有执行某条法律的最终权威——一个机构立法，另一个机构执行，而最终的强制权威则属于最高法院——但它连绝对权力都没有；它只能在具体案件中插手。
Yarvin 说，问题出在相信"国家能持续解决它自己的问题"。这是不可能的：民主国家这种设计本身就内生地低效，主要原因就是三权分立。
现代三权国家的主权被稀释、被瓦解，使政府变成一台低效的机器——其中没有人为决策承担最终责任。这是所有可能世界里最糟的那个。把主权拆解到多个责任方，就催生了政治裙带。政治最终吞噬了一切，因为每个人都渴望占据比自己高一级的位置。如果想想本地的情况——阿根廷的政治、媒体和社会到底花了多少时间在每一届政府的"内幕"解读上——我们大概会同意 Yarvin：某种东西正在"功能失调"，或者更准确说，是"按它自己那一套设计良好地运转"，只是它的运转方式不是社会所要求的那种。裙带政治，因此，就是这一整套观念下的产物——稀释主权之后的产物。解决方案，由此，就是"最大程度的集中"。这一篇可以算是《温和入门》的第二版：少讲"红丸"，多讲"大教堂"，并勾勒向"Patchwork 体系"过渡的可能面貌。
——Curtis Yarvin（Mencius Moldbug），《A Gentle Introduction to Unqualified Reservations》（温和入门），2009
Patchwork：政治的"最终方案"
对 Yarvin 而言，解决方案是：通过一个向"企业式政府"过渡的方案，把现有国家彻底清算掉。不是一家企业，而是成千上万。每座 城市 与其辐射范围，都必须成为一个独立的国家。成千上万个独立国家。换言之，这就是通常被叫做"巴尔干化"（balkanization）的那种东西。
"……它们应当被一张由数万乃至数十万个主权独立的小国所组成的全球网络所取代——每一个小国都由自己的那家公司治理，居民的意见根本不在考量之内。"
——Curtis Yarvin（Mencius Moldbug），《Patchwork: A Positive Vision》（拼凑方案：一份积极的愿景），2008
听起来像私有化国家，但本质上，它是对国家的彻底缩减——把它缩小为一个能提供安全、高效、负责治理的实体。Yarvin 想象的是高度繁荣的微型国家——摩纳哥、列支敦士登、卢森堡。不过在他看来，这些国家不幸地全都成了"立宪君主制"。事实上，Yarvin 给英国的方案是：放弃立宪君主制，让斯图亚特王朝复位，作为王位的合法继承者——更准确地说，是让他们的当代后裔复位。这一立场被称为 Jacobitism（詹姆士主义/斯图亚特复辟派），不要和 Jacobinism（雅各宾主义）搞混。要记得，斯图亚特王朝是被 Oliver Cromwell 推翻并处决的——而 Cromwell 同样是个清教徒，巧得很。
但要执行任何过渡方案，首先得宣告现有国家破产。然后，基本上由一位受托人（trustee）出面，作为过渡期的"经理人"来打理，最终铺好通向新微型国家的路——在这个新微型国家里，每位公民（即"所有者"）都成为政府的股东。
就美国而言，Yarvin 的方案是：政府把所有债务兑换为现金、清算国家资产（在吞并了"大教堂"——它作为一个准国家实体存在——之后），然后转型为一个"极简国家"——由一位 CEO 和一个代议机构（即"一院"，这就是"新议事主义" neocameralism 一词的来源）治理；该机构有权在 CEO 未能完成其首要职能（即提升本国所有公民名下不动产的价值）时将其罢免。
"王国的利润来自：让自己疆域内的不动产尽可能值钱——不管那是曼哈顿的公寓，还是俄克拉荷马州的某个农场。"
——Curtis Yarvin（Mencius Moldbug），《Patchwork: A Positive Vision》（拼凑方案：一份积极的愿景），2008
Yarvin 从头到尾没提过的是：如何从一个单一政府，过渡到上千个区域性政府？我猜，那只不过是把同一件事按更大规模复制一遍。那么，《Patchwork》中所描述的政体，看起来就像是 科幻小说 里的东西。我所理解的 Yarvin 整套论证，目的不是让人真的去干这件事，而是要证明——至少在抽象世界里——这样一种政体是可能的。这个方案之所以是一种"复辟"（restoration），是因为在 Yarvin 看来，革命是无政府状态的来源——也就是说，是混乱与失序的来源。无政府是根本性的敌人，它藏在全部辉格史的底下。辉格运动及其后继者，为了"制衡"权力、避免"暴政"，创造出一套系统地阻止任何政府拥有集中的行政权力与统一行动能力的制度。对辉格思想——也就是自由主义——而言，必须被驱魔的敌人是暴政。对 Yarvin 来说，正好相反："革命的原因不是压迫；革命的原因是无政府。"
这套过渡方案最大的问题，是它缺一个执行者。换言之，这套想象中的方案缺少一个社会主体去承担如此庞大的任务。在好几处，Yarvin 把目光投向美国军队——毕竟军队才是"实在主权"的最后存放处，也就是武力所在。
然而，美国军队恰恰是这套秩序的 最大受益者 之一。它有能力在一定程度上操纵这个国家的外交政策，掌握着这颗星球上最先进的科技—技术框架之一，拥有几乎无穷的资源，而且最妙的是：它对此不负责——因为整个共和体系就是它的保护盾。它为什么要放弃这个特权位置？凭什么？
这套过渡方案最大的问题，是它缺一个执行者。换言之，这套想象中的方案缺少一个社会主体去承担如此庞大的任务。
那么，如果带领 Patchwork 式方案的不是美军，那会是哪个历史主体呢？会是受够了凯门鳄的 Coral Gables 邻居们吗？会是沉默的大多数吗？哪股政治力量有能力执行这样一项激进的改革计划——通读全书，这始终是个谜。我猜 Yarvin 的赌注押在这样一位总统身上：他能获得沉默大众多的绝对支持，从而推动一次彻底的改革。诡异的是，这个"沉默的大多数"太"美国"了——它根本不可能去支持一位把"巴尔干化美国"作为竞选纲领的候选人。至少这看上去很怪。不过，这倒是绝佳的科幻小说素材。事实上，Neal Stephenson 写于 Yarvin 那些书问世前几年的《雪崩》（Snow Crash），描述的正是这样一个巴尔干化的美国——由数以百万计的微型国家组成，而这些微型国家则由一家披萨连锁集团的单边权力所支撑。顶级设定。说到底，与其读 Yarvin 那一堆，不如去读《雪崩》。
Yarvin（Mencius Moldbug），《Patchwork: A Positive Vision》（拼凑方案：一份积极的愿景），2008
"大教堂"概念的过度使用
Curtis Yarvin 充其量不过是 José Bonacci 和贝尔格拉诺（Belgrano）老猩猩的混合体，那为什么他妈的还要去读他？首要原因是那个模因：硬币的两面——民主运转得像坨屎。尽管在今天已经很难想象另一种制度了，但事实是，我们身边就并存着成功的（中国）和失败的（古巴）非民主政体；纵观历史，这种正反两面的例子都俯拾即是。事实上，人类绝大多数时候都生活在 非民主 的制度下；无论是雅典，还是当今的自由民主（按 Yarvin 的说法，是由"大教堂"格式化出来的），都更像是历史中的例外。
不过，这恰恰是 Yarvin 理论中影响最小、或者要到现在才刚通过别的渠道进入主流读者视野的那一部分。比如 Alex Karp（Peter Thiel 的合伙人）那本关于"重新立国美国"的新书，难道不正是对这套想法的回归吗？Yarvin 的悲剧（或者他的成功）藏在上世纪最清醒的意大利人说过的话里——不是 Benito Mussolini，而是另一位 Antonio Gramsci，在他那本《历史唯物主义与贝内德托·克罗齐哲学》里讲的那句：唯一能让大众理解一套哲学的方式，就是把它当成宗教。
一方面，这正是 Yarvin 所批判的；另一方面，这恰好又反映在他自己的思想传播上。今天那些"反 woke"的年轻 influencers 和 streamers，不过是"被解构的盟友"的 Yarvin 版本。这正是我们讲 饱和致死 时所指的那种情形。今天，Yarvin 那套"反动"的论述已经流行到了某种程度，开始显现出无可挽回的"过载"征兆。他的想法在爆破式地进入主流之后，会回落到那种任何来自边缘博客的提案都应得的那种放逐状态。也许在某股未来的浪潮中，它们还会重新浮现——等到民主国家在为公民提供更优质生活这件事上继续失败的时候。
写在最后
先说一句前置的话：对那些不想通读 Yarvin 全部作品、但想第一手尝鲜的读者，我推荐他发表于 Gray Mirror 的那篇 《精灵与霍比特人》——里面讲了他为什么认为右派注定在"文化战争"里永远会输。
"古典国际法——尽管它从来就不完美——本身就是一项了不起的工程壮举。它——不完美地，但相当有效地——解决了今天在我们看来几乎无解的一道难题：在一个没有中央强制者的世界里，如何让各个主权国家之间保持良好的行为。你可以把这件事叫做世界和平的'点对点架构'（peer-to-peer architecture）。（……）我所担心的是，我们今天所拥有的，更像是一种'客户端—服务器'式的安排。它大概管用，但它在我看来既不稳定，也无法扩展。古典国际法是为一个由平等者构成的世界设计的。它在一个国家——先是英国，后是美国——出于表面上的慈善、本质上辉格式[自由派进步主义]的动机，扮演起全球强制者的角色时，就崩掉了。从那一刻起，它就不再是和平与独立的工具，而变成了支配与战争的工具。'那是另一回事了。'"
——Curtis Yarvin，《An Open Letter to Open-Minded Progressives》（致开放派进步人士的公开信），2008
那么，我们面对的核心问题，就是这样一个霸权——其意识形态是清教徒式的新教 Puritanism；除了在自己国境之内维持这条意识形态路线（及其一切后果）之外，它还向全球大量输出这套意识形态。它的输出方式，是按不同情势、按对象国在全球棋盘上的分量，向它们索取不同程度的"意识形态合规"。更何况，作为一个某种意义上与"秩序"和"权力"概念本身为敌的帝国，它是一台持续在国际场域里制造混乱的机器。在 Yarvin 看来，这是美国霸权思想最糟糕的后果之一。而既然它不可能被改革，那就必须干脆利落地连根切断。
正是在这一点上，Yarvin 的理论，归根结底，是一种极度反美的表达——因为他这套思想既不寻求维护美国"国父"的价值，也不寻求恢复某个逝去的年代。Yarvin 想说的是：今天这个样子的美国，正是它与辉格派、与"永久革命"的思想合为一体的产物——连 George Washington 本人也被纳入其中。这正是 Yarvin 与美国其他保守主义流派之间的根本差别。比如那些主张持枪权的、民兵组织的、末日准备者（preppers）的、反对联邦政府过度扩张的人——我们可以把它叫做"当代 MAGA 式共和党人"。哪怕是这类美国人，也不敢站出来反对宪法和美国独立战争；相反，他们不断地试图"恢复那个理想"、"回归那个原点"。
在 Yarvin 看来，已经没有什么可以抢救的了——因为哪怕我们穿越回那个时间节点，再给它一两百年，结局仍然会是一样的。解决方案，由此，就是把美国政府（以及一般意义上的所有国家）拆解为城邦式（polis-style）的行政单位。一个连最激进的保守派都很难买账的政治纲领。尽管如此，它仍然是对这台名为"美国"的军政机器运作方式的一份很好的描述——它也帮我们理解（举一例而已）为什么直到不久之前，CIA 还会参加 LGBTIQ+ 骄傲月的庆祝活动。
没太多可多说的了，剩下的结论请各位自己下吧。至于我这边，感谢这位作者——他刺激了我的思考、把我的想法推到极限、把"模因"当成认识论工具来用、严肃地讨论 比特币、借用 托尔金 的隐喻来讲政治，并逼着我去深入反思我所理解的"政治"的根基。
一切，都是 从头到尾 由一个胖子 说 出来的。